ЗВЕРИНЫЙ ПАРАДОКС. ИЛИ ХРЮША — НЕ ЗВЕРЬ И НЕ ЧЕЛОВЕК!

Смешные истории — с кем они только не случаются. С взрослыми и детьми, с пожилыми джентльменами и чопорными дамами... «Смех продлевает жизнь», — сказал один философ. Но он и предположить не мог, что XX — XXI в. откроют новую эру парадоксов, главными действующими лицами которых становятся животные — как настоящие, так и кукольные.

— Натулечка, ты, когда Фил уходит, убирай свои уши.
— Жор, а ты провалиться можешь?
— Да запросто!
— И поищите ноги Хрюну, он сейчас в кадр к слонихе входит! А дрессировщик с огурцом под него подрабатывает! Ну, убрали всё! Не дышим! Мотор!
Нет, это не прямой эфир из сумасшедшего дома. Это — съемки знаменитой телевизионной передачи «Спокойной ночи, малыши!», пожалуй, единственной, к героям которой относятся, как к живым одухотворенным зверюшкам. Вот уже добрых 40 лет Хрюша и его компания знакомят наших детей с насекомыми, птицами, домашними и дикими животными.

РАССКАЗЫ МОСКОВСКОГО ВОРОБЬЯ

Если артист висит на дереве вниз головой, держа в руках воздушный шарик, если пожилая актриса распласталась на траве, изо всех сил прячась за пеньком, и держит в руке куклу... Если съемочная бригада сидит в кустах крапивы, словно в засаде, если оператор слышит команду: «Быстрей снимай! На цветок сел шмель!» или «Мотор! В луже воробей купается!» — это значит, режиссер Татьяна Петровна Паршина снимает цикл передач для «Спокойных ночей» — «Рассказы московского воробья».

— Я отдавала предпочтение съемкам передачи «на натуре», — рассказывает Т. Паршина. — В конце 80-х — начале 90-х с редактором Л. Ермилиной мы придумали цикл передач «Рассказы московского воробья». В каждой передаче мы рассказывали о кусочке жизни московских птиц и зверей от лица обычного городского воробья, жившего на балконе.

Могла подвести погода — перед дождем птицы прячутся. Мог пойти проливной дождь, и тогда «горела» вся съемка. Да чего только в природе не случалось! Однажды на тридцатиградусном морозе пришлось отогревать японскую камеру. Постоянно работали в условиях «экстрима». Бригаде приходилось крутиться на 360 градусов. Подгоняла дата эфира.

— Конечно, погода неуправляема. Как же вы выходили из положения в подобных ситуациях?

— А нам будто помогала сама природа! Однажды мы снимали на территории Шаболовки. Для съемки были нужны Хрюша, воробей и кошка. Хрюша был, воробья — выбирай любого, а за кошку, как всегда, отвечал помреж. И как назло, у помрежа с кошкой «не сложилось». Что делать? Уже сняли, как купается в луже воробей, а потом клюет семечки. Хрюша истошно прокричал ключевую фразу: «Осторожно, кошка!» — а кошки как не было, так и нет. Оператор Юрий Дерюгин начал сворачивать аппаратуру. Съемочная группа в трансе. И вдруг я поворачиваю голову и вижу — прямо на нас идет откормленный рыжий шаболовский кот. Я кричу: «Юрик, работаем! Кот идет!» И кот сработал точно по сценарию. Важно продефилировав мимо Хрюши, он не то что бы испугался поросенка, а наоборот, фыркнул в его сторону, мол, не стой на дороге, дай пройти хозяевам. Так «местные кадры» спасли съемку.

— Татьяна Петровна, а смешные истории на съемках с животными случались? И какова была их реакция на кукол?
— Я обожала работать с дрессировщиком Борисом Владимировичем Федотовым, в труппе которого было больше 40 зверей. Это верблюды Алтын и Буран, медвежата Сенька и Филька, осел Иван Степанович, который лихо отплясывал цыганочку на задних ногах. Но любовью всей съёмочной бригады стала слониха Чани.

Как-то раз по сценарию Хрюша должен был угостить слониху свежим огурцом. Но произошло нечто невероятное — Чани испугалась Хрюшу! Многопудовая туша сжалась и забилась в угол от непонятного существа — не зверя и не человека. Вся съемочная команда не могла уговорить Чаньку взять хоботом у Хрюши огурчик. И тогда Борис Владимирович придумал. Он кричал: «Чани, хобот!» — а сам в этот момент кидал в пасть слонихе огурец. Хрюшу с огурцом пришлось снимать отдельно. Но передача получилась замечательной. Подмены никто не заметил. А вот посмеялись от души.
— Конечно. В 1995 г. мы сняли целый цикл приключений наших героев в деревне. Очень веселым получился эпизод погони Хрюши и всей группы «Баю—Бай» за гусаком, у которого надо было вырвать перо из хвоста. Ведь Хрюша и отправился в деревню за гусиными перьями, чтобы, как Пушкин, писать стихи.

А однажды в съемках участвовала драматическая актриса — Лидия Александровна Тиунова. По сюжету куклы пекли пирожки и строили домики в песочнице. И вдруг одна из них начала судорожно дергаться. Я в недоумении кричу: «Лидия Александровна, перестаньте куклой трясти. Держите туловище ровно. И что вы все время из кадра вываливайтесь!» Наконец, интермедию сняли. И тут Тиунова встает и извиняющимся голосом говорит: «Извините, пожалуйста, но я в муравейнике лежала». Так что и муравьям доставалось.

— У вас никогда не было страха, что ваши ненастоящие звери проиграют рядом с подлинными животными?
— Когда-то мы побаивались этого. Потом попробовали первый сюжет снять, и получилось. Потому что наши куклы имеют столь яркие характеры, что забывается их искусственное происхождение. И в этом даже есть какой-то шарм!

Например, в цирке с Хрюшей-марионеткой произошел незабываемый случай. Тогда мы его чуть не потеряли в самом прямом смысле слова. Маленький медвежонок, увидев приближающегося к нему Хрюшу, пришел в восторг и решил с ним поиграть. Недолго раздумывая, медвежонок дал хорошего шлепка поросенку, после чего оборвались лески и стерся пятачок. Вся съемочная группа и дрессировщик перепугались, а медвежонок от удовольствия катался по арене. Хрюшу пришлось реанимировать — заново рисовать с помощью тонального крема и губной помады пятачок и чинить лески.
И это не единственные истории из наполненной приключениями жизни Хрюшиной команды «Баю-бай!». Вспоминает выпускающий редактор программы Людмила Ермилина:

— Моей страстью был цикл «Выставка кошек». Однажды у нас на съемках произошел смешной случай. Сначала съемки никак не клеились. То киска в кадре, куклы нет, то кукла в кадре, киски нет. И тут происходит незапланированный поворот. Роскошный сибирский кот сидел в клетке, повернувшись хвостом к зрителям. А Степашка — актриса Наталья Голубенцева — кричал ему, стоя перед клеткой: «Котик, котик, ну поверни мордочку, кис-кис!» «Кис-кис», доведенный уже до озлобления пронзительными воплями Степашки, встал и пустил струю мочи в бедного зайца. После этого съемки шли, как по маслу! Все кошки стали обожать нашего Степашку, от которого пахло сибирским котом. Сюжет получился изумительный. А Степашку после съемок долго отмывали и проветривали.

УСПЕНСКИЙ, ЕГО ДЕТИ И ЗВЕРИ — БЕЗ ГАЛСТУКОВ!

Эдуард Николаевич Успенский — известный детский писатель, с участием которого было снято много интересных программ. И хоть он не работал на телевидении и не числился в штате детской редакции, но Хрюшу и его компанию обожает. А съемки в офисе, а тем более, на его даче любили все.

— А было это так, — начинает рассказ Э. Успенский. — У ворот телевизионную машину встречала целая делегация: 2 собаки, 2 кошки, дети разного пола и возраста, сбежавшиеся из окрестных домов и, конечно же, я.

— Приезды «Спокушек», наверное, были сюрпризами?
ла редактор Л. Ермилина, и шли телефонные переговоры: «Эдуард Николаевич, какие новости? Что будем снимать?» — «Новостей вагон! У кошки Чернички родились котята! Разве это не событие? Приезжайте!»
..И вот уже Успенский и Хрюша вполне серьезно обсуждают, как назвать новорожденного котенка.

— Да все равно, — легкомысленно бросает Успенский. — Вон, хоть Костей, как нашего режиссера! — и смеется.

— До чего же вы несерьёзный, Эдуард Николаевич, — вздыхает Хрюша. — Разве можно котенка человеческим именем назвать?

— Ты прав, друг мой Хрюша! Ну, тогда назовем Васькой!

— Вот это другое дело! — радуется Хрюша.

И начинались съемки. О, это был редкий жанр. С дачи Успенского спецкор Хрюша вел эксклюзивные репортажи, которые можно было назвать: «Успенский, его дети и звери — без галстуков!» Главная особенность этих съемок состояла в их необычности.

Вот одно дачное событие, которое стало интереснейшим репортажем Хрюши: открытие КОШКОХОДА! В России в деревянных домах прорезается дырка для кошек в нижней части двери. А Успенский в Голландии подсмотрел более оригинальный вариант: дверцу прорезать почти под самым потолком. К этой дверце он смастерил лесенку, а ход на улицу сделал из двух маленьких дверок, укрепленных так слабо, что любая кошка могла спокойно открыть их носиком или лапкой и спуститься по лесенке гулять. Разве не тема для репортажа?

— И что, команда «Баю-Бай» согласилась снимать эту безумную авантюру? Что же получилось?

— Получился русско-голландский Кошкоход! — продолжает Э. Успенский. — Конечно, нормальные люди сделали бы Кошкоход, показали его соседям и забыли. Но разве позволит «банда» «Спокойных ночей» пройти мимо такого факта?! Никогда. Поэтому откуда-то редактор Л. Ермилина извлекла букет искусственных запылившихся цветов и потребовала срочно найти красную ленточку. Режиссер К. Воронцов заставил меня принарядиться — галстук нацепить. Был вызван «оркестр», состоящий из соседа-хирурга, умевшего играть на баяне туш. И съёмка началась!
— Вы, наверное, очень волновались.
— Я едва не задыхался от хохота, когда, импровизируя на ходу, говорил торжественную речь: «Внимание, мальчики и девочки! Первый в России Кошкоход объявляю открытым! Хрюша, режь ленточку!» Хрюша гордо перерезал красную ленту, сосед изо всех врачебных сил наяривал туш. А главное действующее лицо — кошка Черничка — никак не хотела просыпаться и залезать в Кошкоход. Общими усилиями, буквально «умирая» от смеха, мы её туда все-таки затолкали. А потом под бурные аплодисменты, живую и невредимую Черничку встретили на улице! С момента съемок Кошкохода прошло 10 лет, а с первого знакомства Хрюши со слонихой — и того больше. И вот, я в гостях у Чани и Заслуж И вот, я в гостях у Чани и Заслуженного артиста России, директора цирка «Антре» — Б.В.Федотова.

— Борис Владимирович, сколько лет Чане?
— Около 37.

— Значит, они с Хрюшей ровесники! А как вы считаете, Чани вспомнит Хрюшу?

— Не думаю. 20 лет прошло, хотя у слонов очень хорошая память, — говорит, лукаво поглядывая на свою трехтонную любимицу и скромно сидящего на столике поросенка.

— Давайте дадим в лапы Хрюше большое красное яблоко и попробуем им угостить Чани, — сказал Федотов. Так и сделали, но не тут-то было. При виде Хрюши Чани перестала радостно раскачивать головой и дирижировать большим хоботом. Чани остолбенела. Как большая глыба, она стояла и молча смотрела на то непонятное существо, которое, взобравшись на руки родному Борису Владимировичу, еще и орало: «Я — Хрюша, сейчас спою!» Дрессировщик и его помощники подбадривали воспитанницу: «Чани, хобот! Возьми у Хрюши яблоко» Но Чани начала медленно пятится, а потом и вовсе отвернулась, показывая всем видом: «А меня нету...». Битый час слониха не шла на контакт с самым культовым поросенком России. И все же они подружились! Выручил Борис Владимирович. Он сказал: «Думаю, её смущает его голос. Вроде бы кукла, а говорит, как человек. Нет ли тут опасности? Пусть Хрюша молчит. Глядишь, через 20 лет из его лапок возьмет яблоко».

Так все и вышло. Довольная Чани подружилась с поросенком. И не только взяла у него яблоко, но даже разрешила погладить Хрюше свой весьма немаленький язычок! Нам не хотелось уходить от Чани, и тогда Хрюша затянул свою любимую: «Спят усталые игрушки» — а Чани в такт продирижировала хоботом.

Из веселых рассказов становится ясно, что животные реагируют на Хрюшу со Степашкой по-разному. Одни обнюхивают и облизывают, другие трогают лапками или отвешивают оплеуху, некоторые боятся и избегают общения. Но есть и такие, которые, как многие женщины во время трансляции серила «Санта Барбара», усаживаются ближе к телевизору, и жизнь в квартире останавливается. Выяснилось — именно кошки и собаки больше других животных реагируют на музыкальную заставку передачи «Спокойной ночи, малыши!» и не менее охотно её смотрят. Вот вам и звериные парадоксы!

Александра Мурашева,
автор книги «Великая команда «Баю-бай»